Washington, 31 de julho de 2026
Hoje, seguindo a orientação dos meus advogados e invocando o que me garante a 5ª Emenda da Constituição Aquela, vou ficar calado e repetir um texto.
Eu preciso, de tempos em tempos, visitar a minha infância.
EU E O TEMPO
Em frente à casa onde eu morava tinha uma praça.
A Praça Pinheiro Machado fica na frente da casa onde passei minha infância e esse é seu nome, Praça Pinheiro Machado.
A praça tinha uma área cercada com instalações esportivas e, lembro bem, um depósito para materiais de manutenção, uma área externa com gramados, um pequeno posto de gasolina com duas bombas e um colégio público. Tinha também um monumento dedicado a alguma data cívica e uma placa de bronze dizendo — temeroso respeito de todos nós — PROIBIDO PISAR NA GRAMA.
Adotei, faz tempo, o tempo como aliado: eu e ele, o tempo, enfrentamos quaisquer outros dois.
Fazia tempo que não visitava a Praça Pinheiro Machado: vandalizaram tudo, quebraram o posto, roubaram a placa de bronze e mataram a grama.
Mandei fazer uma placa nova: PROIBIDO PISAR NA ESPERANÇA. Eu e o tempo ainda voltaremos na Praça Pinheiro Machado.
Vitor Bertini